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Perché Pasqua é questa cosa
piccola piccola e grande grande

Buon nuovo giorno amici,
buona serata, buona notte. E fuori un altro!

I glorni potrebbero scorrere cosi tutti uguali, monotoni, 'uno accanto all’altro, 'uno dopo I’altro, da non riuscire
a caratterizzarli e quasi a distinguerli.

Potrebbero essere diventati solo numeri, dati e date, restando nel calendario, senza scendere a terra e senza
diventare vita.

Dopo i primi tre giorni di questa Settimana Santa nei quali, a fatica e a stenti, abbiamo vissuto insieme gli esercizi
spirituali, mi era sembrato di essere arrivato alla fine. Invece, con mia grande sorpresa, mi accorgo che il tempo
continua a scorrere ¢, su qualche barca o scialuppa di fortuna, si va avanti e si deve procedere all’altra riva.

Giorno 12 aprile, da calendario ¢ festa, ¢ Pasqua, ¢ difficile da immaginare, sara quel che sara.

Si, quest’anno la difficolta, piuttosto il problema, ¢ fare Pasqua, fare gli auguri, e farli non per formalita o per
abitudine e come sempre.

Parlare di quaresima o di quarantena, di dolore e malattia, di paura e di silenzi, alla fine ¢ andata, ne abbiamo
intorno e dentro veramente tanto. Anzi, tutto quello che ci circonda ci ha aiutato e ci aiuta a mantenere i piedi a
terra e il cuore a posto, sempre ben colmo di emozioni e sensazioni, pronte a venire fuori e, una volta tanto, a
raccontarci da dentro chi e come siamo.

Di fare gli auguri di Pasqua, I'idea, forse il pensiero, mi sara pure venuto, ma me lo sono fatto subito passare.
Non so se per convenienza o altro, o pit semplicemente per non fare qualcosa di convenzionale e formale.

Allora, pero, perché ci sono ritornato ed alla fine ci sto provando?

Francamente e sino in fondo non lo so e, quasi, neppure mi interessa. Per onesta vorrei saperlo, almeno per
comunicarvelo. Sento che lo faccio e mi scommetto come per qualcosa che non mi interessa piu di tanto, che
sicuramente non mi appassiona, e debbo confessarvi che un po’ mi imbarazza e mi fa vergognare. Ma non posso
raccontarvi un’altra storia.

Allora vi chiedo di non aspettarvi nulla, anch’io faccio lo stesso.

Non voglio fare e farvi degli auguri tanto per farli.

Non voglio attingere a pensieri gia pensati o ripetere parole gia offerte in altre circostanze.

Aspettero 1 pensieri che vengono, se e quando vengono, cosi come vengono, per accoglierli e custodirli in
questo spazio e in questo tempo che, sinceramente, non avevo preparato per loro. Per custodirli forse dove non
sono mai stati, nelle pieghe di tanti meandri, nelle piaghe e nella sofferenza del mio o di altri cuori. Provando a non
dire che non c’¢ paura quando c’¢, o che va tutto bene quando non ¢ cosi, quando il pensiero e la possibilita di
complicazioni ¢ sempre dietro I'angolo o ¢ semplicemente dentro di te, ¢ dentro i tuoi polmoni, per questo
minuscolo, battagliero e inquietante ospite.

Se in quel che vi dird non c’¢ una logica: che non ce ne sia, e che non sia né logico, né logica.

E se i pensieri non sono in scaletta: che raccontino semplicemente il loro essere ed il loro disordine.

Di biglietti e bigliettini, anche bellini, ne abbiamo scritti e letti tutti e tanti.

Lasciamo che qualcosa d’altro si dica e si racconti da sé, senza pressioni e senza costrizioni.

L’importante ¢ che queste parole non siano importanti, che non siano costruite, che non siano ingessate ¢
imballate, prima ancora di essere inviate.

L’importante € che non siano auguri o indicazioni perfetti e completi.

L’importante ¢ che siano bio, che siano veri, almeno un pezzetto, almeno nell’intento.



Ma cosa ci vuole perché gli auguri siano auguri e siano veri?

Cosa ci vuole perché gli auguri siano quelli giusti?

Forse gli auguri si fanno a togliere e per sottrazione: mettendoci meno di noi e del nostro io? Perché se fossero
gia pieni come i tortellini, che cosa ci si puo aggiungere o mettere dentro?

Mi accorgo che atrivano solo domande. E allora lasciamo a queste domande di interrogarci.

Sono gli auguri che fanno bella la Pasqua, o che fanno semplicemente Pasqua?

O ¢ la Pasqua che ¢ un augurio, una sorpresa, una novita che non possiamo mai fare noi, ma solo ricevere?

E se il Signore, quest’anno, questa volta, per toglierci dall'imbarazzo e dalla quarantena che ha bloccato i nostri
spostamenti e qualche volta anche il pensiero e il cuore, ci volesse pensare Lui?

E soprattutto ci volesse pensare Lui a darci la Pasqua originale, quella vera e buona?

Se volesse preoccuparsi Lui di fare quello che sempre ha fatto per noi, mentre noi, tutti indaffarati a rovistare
negozi, pensavamo di scegliere ogni volta il contenuto e la forma migliore?

Cosa potremmo fare noi al posto Suo e per la Pasqua?

Potremmo scimmiottarla e scimmiottarlo?

Proviamo a mettere in fila quello che non possiamo fare e di cui non disponiamo.

11 nostro tempo finisce presto e anche male.

Non c’¢ un giorno, una data nel nostro calendario per la Pasqua e le sue infinite riprese.

11 Venerdi santo, il nostro giorno, finisce subito. Gia a mezzogiorno ¢ buio, scende la sera ed ¢ notte per tutti.
Ci sono solo morti da seppellire.

Sabato santo non si ode respiro, non c’¢ alito di vita, come se tutto fosse o ¢ veramente finito e finito per
sempre.

Da che mondo ¢ mondo, dopo la morte non possiamo fare piu nulla. Eppure, qualcosa succede in questo stesso
giorno di pianto e di mestizia, buono solo per leccarsi le ferite e chiudere tutto, per porre la parola fine su un’altra
storia, questa di Gesu e nostra, custode di tante promesse.

Intorno, nel giardino, non si ode solo il singhiozzo delle donne presenti al sepolcro, pietosamente accorse a
completare la frettolosa sepoltura della sera precedente. C’¢ qualcosa di nuovo e di insolito. Non c¢’¢ la pietra grossa
a sigillo, e la tomba ¢ vuota, svuotata, messa in ordine in tutto il suo arredo funerario. Fino all’accortezza di
raccogliere il telo e piegare il sudario. In quel buio e sinistro mattino, pero, c’¢ pure qualche strana presenza di luce,
che sembra si dia un gran da fare per dire che colui che cercano e piangono non c’¢, non c¢’¢ piu in quella tomba.
Gesu ha fretta, ¢ risorto, ed ¢ gia in cammino per la Galilea, per cominciare tutto daccapo come all’inizio, ma senza
pit paura e giorni e ore di croce e di morte.

Anzil Neppure loro devono perdere tempo. Gli occhi arrossati non servono piu, bisogna correre e gridare la
gioia, prima ai discepoli e a Gerusalemme, perché non lo sanno. Poi, senza fermarsi, al mondo intero e a tutti,
perché neppure loro lo sanno. Lo devono sapere e non devono piu piangere, non ¢’¢ pit motivo e tempo per fatlo,
perché c’¢ solo causa di gioia e di festa.

Ma € un racconto o una storia, una storia verar

Si, ¢ da raccontare all’infinito, ma ¢ una storia, ¢ la storia piu storia, la piu bella e la piu vera di tutte,
incredibile, eppure ¢ solo e tutta vera.

Ali discepoli, ai Suoi discepoli, alla fine fifoni anche loro, se addirittura non piu fifoni di tutti gli altri, in tempo
reale, quello stesso giorno, prima che cadesse ancora la sera, ad avvisarli che aveva lasciato la tomba ci penso Gesu
stesso in persona, anzi in carne ed ossa. Li aveva visti troppo impauriti e non ce I’ha fatta a farli aspettare, a farci
aspettare, per darci 'anticipo prima di raccontarcelo tutto, meglio e completo.

In verita, non disse loro molto o un granché. Dopo aver loro ricordato che, costi quel che costi, pure quella
maledetta, anzi benedetta croce, Egli mantiene sempre le sue promesse.

Si mostro vivo, pero; porto loro la Pace e, ancora una volta, diede loro il suo stesso Spirito, quello stesso che
aveva regalato loro sulla croce all’ultimo respiro e, come cosa scontata o superflua non se ’erano preso, e la paura
lo testimoniava.

Mi chiedo: Pasqua ¢ tutta qui?

Noi non ce la immaginiamo senza i supermercati impazziti ed 1 carrelli stracolmi aspettando la coda. Non ce la
immaginiamo senza la mensa della festa e la festa o 'abbuffata a mensa. Non ce la facciamo, ancora con lo stomaco
pieno, a non pensare a Pasquetta, al nostro lunedi di svago piu che a quello dell’Angelo.

Questa volta, invece, riprovandoci ancora, almeno I’avessimo capito, ci ha portato e regalato
Pessenziale. Ci ha regalato Sé stesso e 1 fratelli con le loro paure, uguali o peggiori e maggiori delle nostre.

Si ¢ scomodato Lui, ¢ venuto Lui!

Lui tutt’intero Pasqua ogni volta, nostra Pasqua e nostra unica possibilita di farla e di mangiarla.
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Gesu non ci ha pensato due volte a mostrarci le sue mani e i suoi piedi feriti, il corpo tutto piagato e il suo cuore
ancora trafitto, da cui continua a scorrere sangue ed acqua. Perché anche a Pasqua, dopo Pasqua e oltre Pasqua,
Cristo e la sua Chiesa, le sue membra e quelle della sua sposa, fino alla fine del mondo, continuano ad essere un
ostensorio di dolore e di piaghe, di sangue e di ferite, che alla fine, in tutta questa storia, sono quelle che ci hanno
guarito.

Non solo sulla croce, ma dentro la sua e le nostre Pasque, Egli resta un guaritore ferito,

un Dio e un uomo colpito,

esperto del vivere e, soprattutto, del soffrire.

Se ora lo vediamo coronato di gloria ¢ solo per questo,

¢ solo perché soltanto la croce scava e tritura per renderci perfetti ed amanti, secondo Dio.

Dio ci aiuta e ci salva con questo, e anche noi possiamo aiutare e salvare i fratelli. Con questo ci ha amati e ci
ama, ci amera per sempre.

Perché Pasqua ¢ questa cosa piccola piccola e grande grande.

E semplicemente vita: un sussulto di vita dove non puo esserci, dove non puo accadere, dove né noi né nessuno
ci possiamo fare mai piu nulla.

Pasqua ¢ semplice vita. Senza altri orpelli per apparirci e considerarla bella e importante, degna e luminosa.

11 Signore, come altre volte, o pit o diversamente di altre volte, ¢ venuto a portarci questa vita, questo augurio
la dove siamo, con chi siamo e, soprattutto, cosi come siamo.

Ci dice che Pasqua ¢ tutta qui,

che Lui ¢ tutto presente e ci sara sempre,

veramente in questa vita,

prima che sia troppo tardi per apprezzarla e viverla,

per ringraziarne e donarne,

per amarla e per amarci, finalmente e veramente.

Ce Paveva detto che sarebbe venuto Lui da noi, a casa nostra, a fare cena dove siamo e viviamo sempre, che
non dovevamo disturbarci, né andare da nessuna parte. Che le chiese possono ancora aspettare, come hanno fatto
per secoli prima di accogliere la Pasqua e la festa, Cristo e i cristiani, per accogliere cio che conta ed ¢ veramente
essenziale.

Di questa gloria umile, di questa festa essenziale, di questa vita semplice, di questo mistero
importante, non siamo ancora capaci di coglierne la presenza ed il senso, il dono e le potenzialita. Ci
siamo passati sopra con un rullo compressore come se nulla fosse, siamo andati oltre dove pensavamo ci
aspettassero gli altri e la festa, Cristo e la sua Pasqua, dove noi c’eravamo dati al solito appuntamento, perché tutto
fosse a posto e bello come sempre.

Lo so che i nostri occhi piu che mai, e questa volta, questa Pasqua anche di piu, sono maggiormente capaci di
scorgere il lutto ed il dolore, la croce ed il crocifisso, piuttosto che I'intimo tessuto e la trama di luce che li regge e
ci sorregge.

Lo so che ¢ piu semplice scivolare nelle immagini e nell'immaginario che la Settima Santa e la Pasqua evocano
e costruiscono dentro di noi. Facile riandare al mesto e silenzioso incedere di tante processioni e fercoli che il
venerdi santo, con il Cristo morto, ricamano le nostre citta. Forte e struggente la suggestione di quel silenzio e di
quel dolore, accattivante e connivente con la mestizia profonda che trova accoglienza e riscontri nella nostra vita
ed in quella delle persone che amiamo. Ma come siamo afferrati e disorientati dal dolore di Cristo e di tanti, da chi
amiamo e da chi neppure conosciamo, con la stessa indifferente leggerezza passiamo a Pasqua e alla sua non
conquistata fatica e promessa. Il venerdi santo forse siamo al calvario, qualche volta con la testa e 'emozione, ma
spesso gia il cuore ed il resto non ci sono. E troppo scomodo dimorare con colui che dorme nel nostro dolore e
giace nella sua e nelle nostre tombe. Non aspettiamo altro che scappare e suonare la festa, anche se nessuno ci ha
raccontato ancora nulla e dovremmo solo aspettare e meditare se lungo la via e la vita ci sia un dolore e un amore
come questo, come il Suo per noi.

Questa volta vi chiedo di non chiedere a me come e cosa sara Pasqua, come farla e in che registro augurarsela.
Se potete non chiedetelo neppure agli altri e neppure semplicemente a voi stessi. Soprattutto non abbiate fretta di
saperlo, di raccontarlo e di raccontarvelo da voi.

Io non lo so, io questa volta non lo so veramente. Se mai altre volte ho almeno tentato o azzardato, questa volta
N0, non posso aiutarvi, non riesco neppure ad orientarmi e ad orientare. Faccio fatica come tanti e piu di tutti voi
a passare oltre, a fare passaggi o semplicemente a fare e mangiare questa Pasqua.

Lasciamo, lasciate che ce la dia Lui, che ce la consegni come I’ha pensata per me e per te, come I’ha
preparata e confezionata per tutti, inedita e misteriosa, forse senza sconti e privilegi per nessuno.



Quest’anno ho capito che ci ha messo dentro di piu, ha alzato la posta ed il gioco. Ha pensato proprio
a tutti e a tutto, senza distinzioni. Si ¢ fatto un bel giro, per farci stare fermi e muoversi soltanto Lui.

Ci ha ricordato che le liturgie vanno bene anche cosi: senza folla e senza canti, senza fiori e senza cori, senza
tutto quello che gia conosciamo ed amiamo. Questa ¢ la novita di questa Pasqua che non avevamo considerato a
dovere. Le liturgie non vanno bene solo senza vera casa e accoglienza, senza famiglia e verita, senza vicinanza ed
intimita, senza mistero e senza unita, perché non vanno assolutamente bene solo senza cuore e senza amore. Senza
Dio e senza noi.

Queste cose Dio le ha messe nel mondo e nel cuore di tutti fin dal primo momento, all’alba del primo mattino,
perché solo 'amore, il Suo per noi, reggesse I'urto di tutto e il confronto con il male ed il peccato. Questo Amore
Dio ce ’ha messo sempre e per sempre, rinnovandolo ad ogni Pasqua e ad ogni nuovo aspro mattino
dopo il sabato. Anche questa volta, umilmente, lo sta offrendo a tutti noi, sia che insonni e piangenti abbiamo
cercato il mattino, sia che ci siamo lasciati sopraffare dalla pesantezza e dal sonno.

La Pasqua come la croce non ha spettatori, ma solo destinatari e testimoni di quello che Gesu anche
questa volta ¢ capace di fare, di tirare fuori ogni volta che siamo capaci di incartare il mondo e di incartare
noi stessi. Per questo c’¢, forse ancora di pit anche quest’anno, anche questa volta, anche in questo tempo e in
questo mondo e in questo modo che non conoscevamo, che nessuno aveva messo veramente in conto cosi.

E se questa Pasqua avesse a che fare misteriosamente pure con questo virus?

Covid-19, che di bello ha solo il nome e la sua colorata corona, sicuramente ci porta a Pasqua ma, anche se non
ce la porta e non ce la dona, ho comunque 'impressione che c’entri e ci voglia entrare.

Ruolo di supplenza? Chissar! Oppure, in assenza o in aggiunta di altri convinti e convincenti testimoni, non ci
stia dando una mano? Si sta facendo il giro in tutto il mondo e dappertutto anche al posto nostro, per non farcela
mancare, per farcela vedere e scoprire come mai I’abbiamo vista, attesa, preparata e vissuta.

Ci sta ripentendo, senza fronzoli, che la Pasqua ¢ solo nell’amore, nell’insondabile mistero dell’amore di
Dio in Gesu Cristo morto e risorto per noi, che non arretra mai di un nulla quando ¢’¢, in ogni storia e pet ogni
uomo, da chiedere un di pit di amore a sé stesso, alla sua croce e al suo cuore?

Perché solo a questa condizione Dio ha deciso di fare Pasqua e di farla per noi, come sua unica risposta a tutte
le paure e a tutti gli interrogativi che ancora non hanno riscontro.

La Pasqua, allora, ¢’¢ sempre e anche questa volta, perché il Signore, nonostante tutto e nonostante noi, non si
¢ stancato di farcela trovare, di donarcela, silenziosa e misteriosa come sempre. Dove e quando Lui vuole, come
nessuno di noi sa e capisce e, soprattutto, dove non ce aspettavamo e non ce la aspettiamo.

Quando 1 pensieri viaggiano senza meta, puo accadere che qualcuno di essi colga il bersaglio e arrivi al cuore.

Se i nostri pensieri lo fanno e qualche volta riescono in questo, Dio invece lo fa e ci riesce sempre.

E né tu, né io, e nessuno, a questo Suo dono facciamo eccezione. Perché la Pasqua ¢ Cristo nostro Signore, che
nell’amore piu grande ha detto Sil al Padre suo e anche a noi.

Che Cristo sia veramente la nostra Pasqua di oggi e di sempre,

perché tutto il resto,

basta guardarsi attorno,

non solo oggi ma sempre,

veramente non conta e non pesa.

E come non pensare a Maria, la madre di Gesu?
Prendete come dono i miei pensieri, la mia preghiera che questa notte ho rivolto a Lei.

A Maria, madre della nostra Pasqua

Maria, madre di Dio e figlia del tuo Figlio.

Donna degli ‘eccomi’ impossibili e delle oscurita vertiginose del dolore.

Tu, donna con il petto trafitto da spade pungenti e con la morte nel cuore, ancora prima del venerdi santo.

Tu, donna della solitudine quando tutti scappano e fuggono.

Tu, donna dalle mani strette al volto di lactime e al cuore di carne.

Tu, donna colpita dal peccato e dal male degli altri, dal primo giardino dell’Eden all’ultimo del Getsemani e
della tomba nuova di tuo figlio.

Sposa di Dio, tutta coperta e adombrata dallo Spirito Santo.

Tu, che non generi e non gli generi figli nel dolore del parto ma nello strazio della croce.

Tu, commozione eloquente della Trinita.



Tu, madre del crocifisso e di tutti i perdenti, noi compresi.

Tu, grembo di Dio e degli uomini,

Tu, viscere feconde di misericordia e di divina umanita,

Tu, talamo luminoso e gioioso del mondo.

Donna della premura e del servizio,

Donna dell’amorte ¢ della tenerezza.

Donna del silenzio e dei silenti,

Donna che cerca e che trova: Dio e gli uomini.

Donna della Parola e della creazione ricreata.

Tu, pronta a custodire e conservare la Parola ed il sacramento d’amore che genera vita e salvezza.

Tu, attenta a scrutare la fine del nostro vino e della nostra gioia, per invocare subito ora di un segno che squarci
il mistero ed inauguri il Regno. Tu, esperta di giorni difficili e di assenze inspiegabili. Custodisci per noi la luce di
questa settimana santa, di questa notte, la speranza di questa e tante morti, il senso di questo tempo, lo strazio dei
venerdi santi, il vuoto di questa e tante tombe. Custodisci il dolore che avanza e sopravanza.

Tu, piangente come tutte le donne e le madri, aiutaci a raccogliere le lacrime negli otri e nel cuore di Dio.

Tu, capace di sostenere la veglia delle nostre paure, apri i nostri cuori alla tenacia della vita, che questa volta fa
piu fatica ad uscire dai lacci della morte e dalla tomba.

Tu, madre dell’aurora ancora incipiente, esperta dei primi mattini e delle luci flebili della speranza.

Tu, regina della prima Pasqua e di tutte le Pasque.

Tu, madre e signora del primo Risorto e di tutti quelli che lo seguono e anelano a farlo, tienici uniti come una
cosa sola. Custodisci anche questa volta il parto difficile della vita nuova, accompagna I’attesa della stella mattutina
e del giorno immortale. Accogli la paura di chi non ce la fa e scappa, il ritorno di tutti all’'unica Pasqua e all’'unico
Signore.

Tu, che non hai dubitato di Dio ma di te, tu solidale di tutti, deboli e forti compresi, sostieni e accompagna la
nostra fede.

Tu, pur non capendo e non capendolo, gli hai detto Si! solo per amore e per magnificarlo tanto, intona per
noi, con i pezzi e mezzi che abbiamo, un nuovo Magnificat ed un’eterna lode.

Tu, che non aspetti di vedere che la storia cambi per dire che ¢ bella e che tutto andra bene e al suo posto,
donaci il tuo amore, e soprattutto i tuoi occhi di cuore.

Tu, che hai creduto a Dio e basta, che hai sempre creduto che Dio ci basta, tu che a proposte inattese e
impossibili, ci hai pensato e non ti sei tirata indietro, insegnaci la vita, insegnaci ad amare.

Tu, guida dei pellegrini di Dio e di esodi importanti e difficili, orientaci a Gerusalemme e a Cristo, via, verita e
vita.

Tu, che hai visto la croce e la morte, che non hai visto la tomba vuota e il Risorto, gli angeli e la luce, tu che
I’hai custodito vivo per te e per noi, donacelo come tu lo conosci e lo ami dentro di te e dentro di noi.

Ti affidiamo questo giorno di Pasqua che fatica a spuntare e soprattutto a trovarci, questo giorno di Dio che
non ci riscalda il cuore e non ci invade, che non ¢ ancora per la nostra meraviglia e la nostra esultanza.

Ti affidiamo una Pasqua che sembra difficile e la nostra addirittura impossibile.

E se c’¢ da attendere donaci la certezza che verra, che ci sara, che Cristo sara sempre accanto a te e accanto a
noi, fuori e dentro di tutto. E che dove ¢’¢ Lui, ¢’¢ sempre e comunque la Pasqua, anche se bisogna aspettare solo
il venerdi e anche il giorno dopo il sabato. Che Cristo c’¢, che la Pasqua c’¢, anche quando noi incominciamo, con
il volto triste, a non crederci piu, capaci solo di invitarlo perché non scenda ancora piu notte.

E, invece, Gesu c’¢: vivo, vivente e datore di vita, per ripeterci di andare contenti, di vederlo, di toccatlo, di
metterci dentro le mani e la fede e di testimoniarlo in tutto il mondo.

Maria, noi ancora non ci riusciamo a fare e mangiare Pasqua,

ma tu non ci tenere sospesi,

tu che la conosci meglio di tutti e la custodisci per noi e per tutti.

Cristo nostra Pasqua ¢ veramente risorto,

€ risorto ancora,

risorge sempre,

risorge di pit, di pit anche in questo tempo impossibile,

e noi non P’aspettiamo piu, risorgiamo con lui.

Grazie Maria, madre di Dio e della nostra Pasqua.

T Calogero Peri



